
 

 

          LA CASA SVENSON 

 

     -Me alegro de que hayas venido -dijo Chalmers. 

  

     Los perros de Tíndalos, de Frank Belknap Long 

 

       

 Legué a Antonville en un destartalado tren justo a las ocho de la 

mañana, nadie más se apeó. La casa de Luis Svenson se encontraba a 

media hora andando. Según el mapa debía coger un camino a mano 

derecha nada más salir de la desierta estación.  El pedregoso camino 

estaba flanqueado a ambos lados por altos árboles con las ramas 

retorcidas, y a lo lejos, por montañas escarpadas. En pocos minutos dejé 

el pueblo y sus contadas casas que parecían muy antiguas, coloniales, por 

no decir abandonadas hacía tiempo. El camino se fue empinando poco a 

poco, dejando ver terraplenes muy profundos, donde una caída sería fatal. 

La mochila me pesaba demasiado, y el sol se hacía notar 

considerablemente. Tras poco más de treinta minutos de ascensión, pude 

divisar la casa en la ladera de una erosionada montaña, mucho más 

antigua que las demás. También la casa parecía más vieja que las del 

pueblo, lo que ya era decir, y estaba en estado casi ruinoso.  

 Luis Svenson era noruego, o mejor dicho, sus antepasados, 

llegados a América para hacer fortuna. Era el único de su estirpe con 

vida, pero ya era muy mayor y estaba enfermo de consideración. Había 

yo conocido a su difunto hijo Cornelius Svenson, muerto en accidente de 

automóvil muy recientemente. Su padre me había escrito una carta 

comunicándome su deseo de legarme su casa y una pequeña fortuna de 

dos mil dólares, a cambio de pasar con él sus postreros días. Acepté por 

encontrarme en paro y por lo tanto necesitar dinero, y por la memoria de 

mi desaparecido amigo. 

 En frente se veía más deteriorada todavía. Era de estilo colonial, 

con el tejado del cuerpo principal picudo. La puerta de madera carcomida 

no tenía ni timbre ni aldaba alguna. Golpeé con los nudillos de una mano 

con mediana fuerza. A los pocos segundos de insistir de nuevo con mayor 

énfasis, una cascada voz me dijo: ¡Voy, ya abro! A continuación se oyó el 

chirriante sonido de un oxidado pestillo al desplazarse lentamente. La 

pesada puerta se abrió para adentro con un prolongado sonido rechoncho. 

A pesar del soleado día, rodeado de penumbras se me presentó la delgada 

figura de Luis Svenson. Mediría casi dos metros. Sus canos cabellos le 

caían hasta los encogidos hombros. Vestía ropas de labriego, y calzaba 

zapatillas de esparto. Tenía unos grandes ojos oscuros hundidos y caídos 

en las secas mejillas. 

 -¿Es usted Stuart Freeman? - me preguntó llegándome un aliento 

nada reconfortante, teniendo la arcada cercana en la boca. 



 

 

 -Sí, yo soy. ¿Es usted el señor Svenson? 

 -Le estaba esperando. Pase usted - me hizo un gesto con su largo y 

fino brazo derecho, el cual me pareció terminar en una afilada garra. 

 Dentro las oscuridad era casi predominante, y un terrible polvo me 

hizo estornudar varias veces seguidas. 

 -No se preocupe, levantaré las persianas y abriré las ventanas - me 

dijo casi oculto en aquellas tinieblas nada tranquilizantes. 

 Aunque solamente abrió un par, la luz que entró por ellas me 

cegaron durante unos interminables segundos. Cuando pude ver con 

meridiana claridad, me invadió una tremebunda sensación de ahogo 

visual, pues todo allí estaba patas arriba y con una gruesa capa de polvo. 

El aspecto del señor Svenson era todavía más reprobable de lo atisbado 

anteriormente. Medio encorvado, el rostro arrugadísimo y lleno de granos 

supurantes, las ropas llenas de huellas de grasa incrustada hacía muchos 

días. 

 -Seguramente tenga apetito - me dijo babeando por las comisuras 

de la agrietada boca -. En la mesa de la cocina tiene varias viandas y vino 

de Oporto. 

 -Gracias, pero no tengo hambre - decliné el ofrecimiento, por temer 

acabar vomitando, a pesar de mi hambruna. 

 -Entonces estará cansado. A su derecha tiene su habitación, 

esperando sea de su agrado. 

 -Sí, dejaré allí mi equipaje - por lo menos estaría más ligero y 

sobre todo solo, dilucidando si iba a salir corriendo a no mucho tardar. 

 -Charlaremos en la comida, cuando den las dos del mediodía. Si 

necesitara algo, en la mesilla tiene una campanilla. Que descanse. 

 -Gracias -dije cerrando un momento los ojos. Cuando los abrí, el 

señor Svenson ya no estaba, sólo su mal olor permanecía indeleblemente. 

 

 No había puerta. El dormitorio era espacioso, con una amplia cama 

con cortinajes y muy antigua. Las paredes estaban pintadas de blanco, 

aunque con el paso del tiempo habían pasado a ser parduscas por la 

contenida suciedad que impregnaba toda la casa. La mesita era de madera 

repujada con dos cajones vacíos que encajaban mal por la mugre. 

También había una estantería con mohosos volúmenes de los que no 

quise saber los temas que trataban. Como en toda la casa, el suelo era de 

madera, y en estado de pudrición, con peligrosos hoyitos. Además había 

un asqueroso armario vacío, dejando allí la mochila. Me tumbé en la 

cama, que a pesar de la mierda que tenía, era muy cómoda. La casa no 

valía ni un par de míseros dólares, en todo caso el terreno valía mucho 

más. Temía que se me viniese encima en cualquier momento, pues crujía 

por los cuatro costados. Estuve en un tris de salir pitando. Pero aguanté 

con valiente estoicismo.  



 

 

 Debí quedarme dormido durante prolongadas horas, pues al 

despertarme, vi a través de la pringosa ventana llena de birriagos, los 

iluminantes rayos de una gigantesca luna llena. Espantado salí a la sala 

principal. Una lámpara colgada del techo con acechante aspecto de araña, 

iluminaba con su mortecina luz la amplia estancia. Curiosamente el polvo 

reinante ya no me afectaba en absoluto. 

 Tiré de frente donde otro marco sin puerta comunicaba con el otro 

ala de la casa. Aparecí en la cocina, con un gran fogón y una larga y 

blanca mesa, con un cubierto preparado con tres platos, los cuales estaban  

tapados con pañitos enroñados. Lo que había sido mi comida, y ahora 

cena. Como tenía tanta hambre, destapé un plato, y en él reposaba la 

cabeza asada de un repulsivo cochinillo con su ojos aún escrutadores. No 

quise ver más, mi mente se negaba en redondo. Cuando me giré, vi una 

puerta que anteriormente no había visto, casi camuflada en la pared. 

Deben excusar mi falta de narrativa literaria y de descripción de lugares, 

aparte que no recuerdo muchos detalles. Cuando la abrí, tirando de un 

pomo ennegrecido y grasiento, me asaltó el inconfundible hedor de la 

descomposición de la carne. Era el dormitorio de mi anfitrión, similar al 

mío. Estaba tendido en la cama cuan largo era, ya con la cara amoratada; 

tenía los brazos cruzados. Sobre la mesilla había unas hojas manuscritas 

por su propia mano. Las cogí con premiosidad y salí velozmente, 

sentándome en un sillón de la sala principal, y leí aquellas líneas torcidas 

por un pulso incontrolable: 

  

 “En realidad llevo muerto desde hace más de un mes, cuando mi 

hijo aún se encontraba entre los vivos. Merced a la autohipnosis me he 

mantenido en pie todo este tiempo hasta su llegada. Mi hijo me habló 

mucho de usted, su único y verdadero amigo. Cuando murió me quedé, 

por así decir, como último representante de mi familia, a la cual siempre 

le acompañó, digamos que la mala suerte. Accidentes de coche, 

ahogamientos, asesinatos, naufragios, suicidios… Hace mucho tiempo, 

esta casa fue la envidia de toda la comarca, pero la desgracia se cebó con 

mi familia. Fue cuando comencé a visitar brujos y a leer libros prohibidos 

como el Perversus  del farmacéutico asesino Andreas Listen Von Erdem,  

o el abominación del malvado clérigo Augustus Renat. Hasta que en el 

tomo llamado Vulpes rosae del nigromante Elvirus Mesifae, leí una 

invocación a Mefistófeles para venderle mi alma a cambio de tranquilidad 

para mi restante familia. Todo fue bien durante unos placenteros años, 

hasta que una noche tormentosa se presentó en mi dormitorio el propio 

Mefisto, pidiéndome un familiar a elegir para llevárselo al otro mundo 

como compensación a sus favores. Le contesté que ya tenía mi alma, pero 

me dijo que ya no era suficiente. Me negué a ello y me torturó con 

horribles imágenes para que cediera, pero seguí negándome a darle un 



 

 

nombre. Creyendo derrotarle, se marchó cual humosidad por los poros de 

una pared. Pero desde un principio había jugado conmigo, pues al día 

siguiente mi hermana soltera Suzanne enfermó de extrañas fiebres y 

tuvimos que enterrarla una semana después. Tras su sepelio en el 

cementerio de Antonville, llegué a casa enfurecido golpeando las paredes, 

y justo al fondo de la sala principal cedieron unos ladrillos de la pared. 

Rompí más hasta poder acceder por el boquete, terminando en un gran 

pasadizo secreto que daba a una gran cámara, una cueva con 

anticristianas decoraciones, sepulcros con verdosos vahos y otras 

obscenidades. Pensé que sin duda allí residía el motivo de mis desgracias 

y de las de mi familia. Como había vendido mi alma no pude hacer nada 

para destruir aquel santuario de Infinita Malignidad. Usted es mi postrera 

posibilidad de limpiar esta casa. Se lo pido encarecidamente por la 

memoria de mi hijo, su amigo. Y ya libre de todo Mal será suya, y podrá 

hacer con ella su voluntad. No dudo que saldrá victorioso.” 

 

 Nada más acabar de leer estas abyectas palabras me entraron 

sudores helados y un temor inenarrable. Salí corriendo tras soltar las 

hojas en pos de salir por la puerta principal y volver a coger el tren de 

vuelta. Pero no pude abrirla de ninguna manera. Lo intenté por las 

ventanas, pero no pude abrirlas ni romperlas como si los cristales fuesen 

de hierro forjado. La malignidad de la casa me había atrapado 

inmisericorde. Así pues no tenía otra alternativa que acabar con la maldad 

que impregnaba la casa y la fatalidad de los cuerpos que  la habían 

pisado, como era mi caso. ¿Pero cómo hacerlo? No tenía instrucciones 

para llevarlo a cabo. Estaba perdido, condenado a prisión de por vida. 

Sólo me quedaba acceder por el supuesto muro desladrillado y una vez 

dentro improvisar.  

 Efectivamente el señor Svenson tenía razón, allí estaba la oquedad, 

la perturbadora entrada a la cueva malhechora. Antes de adentrarme por 

el corredor me hice con una lámpara de petróleo mano en ristre justo en la 

entrada, en el suelo posada, como dejada allí adrede. El pasadizo era 

ancho, de unos cuatro metros de ancho. La humedad era espantosa, pero 

seca, y olía con un perfume indefinido, ni a podredumbre ni a fragancia 

de flores. El suelo era algo resbaladizo, y me lo imaginé bañado por la 

sangre derramada de los Svenson. Tras aproximadamente unos trescientos 

metros, el túnel se abrió a los lados, la entrada de la cueva se me reveló 

iluminada por innumerables antorchas. Avancé con suma cautela, muy 

acongojado. Era tal y como lo describió el fallecido Svenson, de una 

ominosidad inconcebible. Estaba lleno de antiquísimos sepulcros 

enmohecidos con inscripciones en un idioma desconocido, distinto a todo 

aquel hablado u olvidado sobre la faz de la Tierra. Se diría que 

garabateados por las uñas de un ser o seres imposibles. Las paredes tenían 



 

 

dibujadas escenas imposibles de clasificar, con dibujos seres que se me 

antojaron marinos y desconocidos para cualquier científico puesto al día. 

Intenté abrir una tumba, y su tapa no resistió mis fuerzas, pues su peso era 

ciertamente nimio. Dentro no había cuerpo alguno, sino una serie de 

engranajes oxidados. Los cinco siguientes ocultaban más ruedas dentadas 

en mutuo contacto. La lámpara agotó su carga de petróleo y se fue 

extinguiendo su luz mortecinamente. Intentando explicarme aquella 

maquinaria antediluviana, me vi de repente rodeado de diez hermosas 

mujeres completamente desnudas, pues iban vestidas con túnicas blancas 

transparentes cuales excitantes sudarios. Sus alientos eran del aroma de la 

perdición, de éxtasis mortuorios. No caí en tan banal y pecadora tentación 

y las hice retroceder formando el signo de la cruz con los dedos índices. 

Desaparecieron como humosidades por los poros de la cueva ahora más 

iluminada que nunca. Continué abriendo sepulcros con más engranajes. 

Pero uno de ellos contenía una serpiente pitón que esquivé de puro 

milagro cuando se lanzaba a mi cuello. Cuando le lancé la tapa 

desapareció como anteriormente hicieron aquellas zorras del averno. 

Llegué al final de la cueva y me quedaban dos tumbas por abrir. Cuando 

me disponía a quitar la penúltima tapa, unos atroces lamentos de 

torturadas almas me asaltaron los oídos y tuve que tapármelos con ambas 

manos. De una patada lancé la tapadera de la tumba un par de metros 

volando por el aire viciado. Cuando retiré las manos, el silencio volvió a 

envolverme. De nuevo más engranajes. Al destapar la última tumba 

surgieron dos palancas de podrida madera cada una atornillada a una 

rueda dentada semienterrada por lo que parecían ser frescos guiñapos de 

carne ensangrentada. ¿Debía mover ambas o sólo una de ellas? La de la 

izquierda estaba más lejos, y la de la derecha más cerca, en todo caso 

posiciones relativas. Mientras decidía qué hacer, el suelo se hundió bajo 

mis pies, agarrándome con gran fortuna al borde del sarcófago. Tenía que 

pensar rápido subido allí, pues el suelo de la cueva se estaba llenando de 

peligrosos hoyos. Pensé, pensé, pensé enloquecido, pues cualquier fallo 

sería mi muerte. Entonces recordé la planta de la casa Svenson: gran sala 

central o principal, dos alas, de la sala central al fondo, la rotura de la 

pared, luego el pasadizo y luego la cueva  oblonga. ¡UNA CRUZ 

INVERTIDA CON SU BASE O PEANA! ¡DEBÍA VOLVERLA AL 

DERECHO, COMO DIOS MANDA! ¡APENAS QUEDABA SUELO 

FIRME A MI ALREDEDOR! ¡ACCIONÉ LAS MAS ALEJADA DE LA 

ENTRADA PRINCIPAL! ¡LA CUEVA GIRÓ TRESCIENTOS 

SESENTA GRADOS EN DIRECCIÓN DE LAS AGUJAS DEL RELOJ!  

 La decoración de la cueva cambió drásticamente convirtiéndose en 

un santuario de imágenes de santidad, como si de una catedral se tratase. 

Muchos monjes realizaban sus plegarias obviándome, rezando sobre pilas 

bautismales que antes habían sido impuros sepulcros. Me santigüé de 



 

 

rodillas y me dirigí a la casa por el pasadizo donde unas monjas cosían 

hábitos y grandes sábanas. Ahora la pared rota era una puerta de madera 

ricamente decorada con imágenes de épicas batallas. Antes de pasar me 

giré hacia atrás y aquellas monjas habían desaparecido quedando un 

oscuro túnel. La casa parecía otra, nueva y aseada, como debió ser 

antaño. Entré en el dormitorio pero la cama estaba vacía sin rastro alguno 

del cadáver de Luis Svenson. Pero encima de la mesilla había unas 

escrituras, las de la casa, y al lado un cheque por dos mil dólares.  

 Feliz, la mar de contento, me dirigí a la puerta para salir de la casa, 

pero me fue imposible abrirla. La aporreé con violencia, a base de 

puñetazos y patadas. Se negó en todo momento. Fui a las ventanas y 

seguían pareciendo de hierro forjado. En mi desesperación me tiré al 

suelo y pataleando como un niño pequeño, maldije mi suerte. 

Creyéndome derrotado, recapacité y caí en la cuenta, tonto de mí. ¡LA 

CASA SE HABÍA DADO LA VUELTA! ¡LA SALIDA ESTABA AL 

OTRO LADO! 

  

 Salí por una abertura de la cueva, en lo más alto de la misma, y 

bendije la luz del sol, y el aire que movía mis cabellos. Cogí el tren 

aunque no tenía billete, porque no hubo quien me lo vendiera, pero no me 

hizo falta porque el revisor no pasó. Cobré el cheque. Encontré trabajo en 

un hotel como botones, y unos meses después invertí dinero en la bolsa, 

tuve ganancias e invertí mucho más, llegando a ser millonario, lo 

necesario para comprar el hotel. Nunca he vuelto a Antonville en estos 

treinta años que han transcurrido. ¿Por qué he narrado esta rara historia? 

No tengo ni idea para ser sincero. Tal vez haya sido un mero desahogo, o 

un pasatiempo sin más, o como un aviso a navegantes, por si algún día 

pasan por Antonville y en las afueras se encuentran con una montaña 

distinta a las demás, pequeña y erosionada, custodiando una casa con 

forma de cruz, a caso otra vez invertida o no. Sea como fuere, no entren 

en ella, déjenla en paz, con el alma de su ultimo morador custodiada por 

ella, el padre de mi desaparecido amigo de juventud. 


