Voces.
-Franco Vega-

Aplicacion:

1 Accidén y efecto de aplicar o aplicarse.

2 Aficién y asiduidad con que se hace algo, especialmente el estudio.

3 Ornamentacién ejecutada en materia distinta de otra a la cual se sobrepone.

4 Programa preparado para una utilizacién especifica, como el pago de néminas, formacién de un
banco de términos léxicos, ete.

5 Operacion por la que se hace corresponder a todo elemento de un conjunto un solo elemento de otro
conjunto.

Se trepd a los apuntes del escritorio, resbald en un lapiz que rodd por el borde y cayd sobre

la alfombra. Lia ya casi no le prestaba atencién; estaba acostumbrada.

Desde la cama lo vio palpar el espejo del tocador: un regalo de Papa, que pensd que le gustaria
tener un tocador como las princesas. Pobre viejo. No se habia equivocado, le encantaba, pero ain asi
le daba pena.

Después salté a la silla, de ahi al piso. Olfated el aire con los dos grandes agujeros que le
servian de nariz y ocupaban casi toda la cara. Que Lia supiera, no tenia ojos, o los ocultaba cuando
estaba fuera. De todas formas era dificil decirlo. Su cara era apenas un borrodn, algo cambiante que
no se decidia a tomar forma. Como las peliculas que trataba de ver su hermano en el canal 02
después de las doce de la noche, creyendo que nadie se daba cuenta.

— iLia, a comer!

La voz de la Madre le llegd desde el otro lado de la puerta. La Madre se las arreglaba para
oirse como si estuviera seciandose las manos con un repasador, cosa imposible pero cierta. Como Papa,
que siempre sonaba como si estuviera prendiéndose el Ultimo botdén de la camisa. Quizas en ese mundo
borroso de donde venia Pixel fuera asi; la gente sujeta a un gesto, a una voz engolada por las
posturas raras de entrecasa, a una sintesis abrumadora por lo verdadera y a la vez mezquina.

Se levantd. Pixel corrid hacia ella y trepd por su pierna izquierda hasta la cama. Después se
metié en su guarida. No le gustaba que Pixel la tocara, pero también a eso habla llegado a
acostumbrarse.

Bajbé al comedor, donde Repasador y Botdn (asi los llamaba Pixel, y ella no habia conseguido que
dejara de hacerlo) la esperaban para cenar.

— Ya deberias ir pensando en una carrera —decia Papi. Lia sabia que era inevitable. Se
acercaba su cumpleatios y La Carrera y E1 Futuro eran dos temas que aparecian con cualquier
pretexto y en cualquier momento. Pero la hora de la comida era sin dudas la hora pico.

— Me gusta Derecho. No es tan cara como Medicina y se puede ganar mucha mas plata sin
especializarse tanto. —dijo ella.

Papa y Mamé& cruzaron una mirada fugaz. Era como cuando Papid le regald el tocador. Una
ingenuidad tan profunda que daba pena.

— Eso estd muy bien pensado, hija.

Entonces, como siempre, Pixel tenia razbén. Ellos preferian respuestas concisas, hincarle el
diente a un buen pedazo de realidad. Mejor para ellos. Se merecian tener esas satisfacciones. Las
necesitaban tanto que... bueno, le daban pena.

Apurd la cena y subid corriendo a su cuarto. Apenas estuvo otra vez en su cama, mirando el
techo y pensando, Pixel se asomd de su guarida y olisqued el aire.

— Tenias razbén —dijo ella, apesadumbrada.

Quizas -quizas no, era dificil saberlo-, él asintidé con la cabeza y corrid hacia el escritorio a
mordisquear un goma de borrar. A veces tenia boca. A veces no. Daba igual. Lo importante era lo que
sabia, y sabia suficiente -o eso decia, al meno- como para ayudarle con sus inquietudes més
urgentes.

No alcanzd a desvestirse y se quedd dormida.

— Te dije que piensa, no estad alienada por las pavadas de otras chicas.

Papa se abria la bata y se sentaba en la cama con ese gesto que parece sacado de una pelicula
de los cincuenta.

— Yo nunca dije eso. Dije que.. ya no me acuerdo qué dije. Pero me alegra que se esté tomando
las cosas en serio, obviamente ha estado pensando.

— Ya no es una nena. Aparte, me parece que tiene condiciones para el Derecho. éTe acordas cémo
se peleaba con las comparieras el otro dia?



— Si, ya es casi un abogada.

— Bueno, pard, no digo tanto. Pero la actitud la tiene. De todas formas, todavia estid un
poquito en la pavada.

— Son otros tiempos. Ahora aprenden mas de otras formas. No son tan lineales como nosotros.

Y eso fue todo. Papa apagd la luz y fue un llamado al silencio que ambos respetaron, espalda
con espalda y los corazones latiendo en una sincopa secreta y satisfecha.

No queria estudiar Derecho, ni mucho menos Medicina. Odiaba, aborrecia la idea. Pixel lo sabia,
su razdn de ser era saberlo. Lo que parecia no saber era con cuanta intensidad Lia deseaba posponer
ese encontronazo con la vida cuadrada y anormal que el mundo le deparaba en los prbéximos arios.

Y se lo hizo saber, amenazdndolo con un cutter, exigiéndole que hiciera algo para salvarla de
todo eso que despreciaba. Cuando se asegurd de que la habia entendido, lo dejé volver a su guarida y
salié rumbo a la escuela.

Repasador y Botén la saludaron cuando se iba, pero ella no les prestd atencidén. Pixel iba
hablandole al oido, diciéndolo qué tenia que hacer y cdmo.

— Te dije que estaba en la pavada —dijo Papa.

— Ay, Sergio, es una chica de dieciséis afios, nada mas. Todas estan atontadas con la tecnologia
y esas cosas.

Ella inici6é el camino hacia la escuela como una autdémata. Lo que decia Pixel tenia sentido,
pero no es que le gustara. Sabla que no tenia opcidn; la razdén de ser de Pixel era saber esas cosas.
No le gustaba lo que tenia que hacer, y mucho menos a quienes tenia que hacérselo y cémo, pero era
necesario.

Bendijo el dia en que lo descargd, vaya a saber de doénde. Siguidé alejandose, con el teléfono
pegado al oido.

Era mucho mejor que el WhatsApp.
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