
 

 

      DE ESPORA A MONSTRUO 

 

 El bichejo de chata cabeza mi miraba con sus ojos saltones; era 

ciertamente una criatura fea y repulsiva además de peligrosa. Por más que 

la azuzaba con el mondadientes no abría la diminuta boquita para que me 

mostrara su lengüita urticante. Enojado cambié de instrumento asiendo 

una pincita y le pellizqué cerca de un ojo; entonces sí la sacó quedando 

pegada por la punta al metacrilato impregnado de pegamento inoloro. Así 

sería capaz de fotografiarla. Luego extraería con una jeringuilla parte de 

su veneno. Pero no contaba que derritiera el metacrilato del recipiente y 

me picara en una mano sintiendo un dolor inaudito, a la vez que lanzaba 

la cámara por los aires. Fui corriendo al lavabo para mojarme con agua 

fría del grifo. Estuve cinco minutos sin moverme hasta remitir el horribles 

escozor.  

 Cuando regresé el endemoniado bichejo ya no estaba en el 

contenedor. Tenía que encontrarle como mucho en un par de horas, antes 

de que tuviera un tamaño ingobernable y su picadura fuese mortal. Tan 

sólo un ejemplar adulto produjo estragos en la Luna matando a doce 

colonos cuando se filtró por los conductos de ventilación desde la sala de 

descompresión, habiendo llegado al satélite directamente del espacio 

exterior en forma de espora grandecita de color rojo intermitente. El 

ejemplar que debía encontrar vino del mismo modo, pegado en el traje de 

un astronauta llegado de Saturno, siendo detectado de inmediato, y esta 

vez conociendo su sorpresivo modus operandi. 

 Al cabo de media hora lo encontré debajo de una papelera. Había 

crecido hasta alcanzar el tamaño de un ratón. El problema era darle caza. 

Para ello cogí un tirachinas, y le lancé una piedra pequeña de cobalto; le 

dejé grogui. Lo agarré y posé en la mesa atándole con una correa ancha y 

le inyecté un tranquilizante para caballos. El muy cabrón no dejaba de 

crecer y atirantar la correa temiendo la reventara. De no ser tan 

importante su estudio le hubiera destripado en esos tensos instantes. 

 Ya del tamaño de un gato, despertó emitiendo unos chillidos 

espeluznantes cual bestia iracunda, rompiendo la correa a mordiscos con 

sus nuevos dientes que eran como los de una sierra eléctrica; al soltarse 

saltó por encima de mi cabeza, y del susto caí de espaldas. Cuando me 

levanté supe que había salido por la ventana rompiendo el cristal como si 

fuese de papel; inmediatamente oí gritos de muerte. Cuando salí del 

laboratorio vi a la mujer de la limpieza tirada en el suelo con el monstruo 

encima de la cara, destrozándola con las afiladas uñas de sus garras. Cogí 

el hacha de la pared y la hundí varias veces en la carne de aquella bestia 

alienígena hasta lograr matarle. Con un asco inconcebible, pues era una 

masa informe, la cogí y aparté de la mujer bien lejos. Aunque le latía el 

corazón, no le quedaban ojos ni orejas ni nariz ni lengua con que darme 



 

 

las gracias por salvar su vida. Tal vez tengamos suerte y capturemos otro 

espécimen en el futuro. 


