Gurnick
I

Volvi a escuchar aquellos pasos. Primero eran lentos, timidos, pero de pronto se
volvian més intensos. Al final se convertian en auténticas carreras a lo largo del pasillo.
Asustado, me tapé con una fina sdbana y cubri mis ojos con ella, a la vez que trataba de
entender lo que ocurria. El gracil tacto de la seda en mi cara, lo unico palpable bajo
aquel manto tenebroso, me producia, como a un niflo, una falsa sensacion de seguridad.
No obstante, era consciente de que una vez el débil y amarillento fulgor de la lampara
de la mesita rompiese la penumbra, todo volveria a la normalidad. No mas pies
arrastrandose, no mas correteos por el pasillo, no mas suefios extrafos ni risas enlatadas.
Silencio, el mismo que debia reinar a lo largo y ancho de mi piso de soltero.

Pero no queria darle al interruptor. Hoy no.

Me relajé, o al menos lo intenté. Cerré los ojos bajo la sdbana y esperé con
paciencia el momento. El sonido de los pies golpeando el suelo dejo de oirse, pero
entonces aparecieron las risas. Esas diabolicas voces humanas amedrentaron mas mis
carnes. Tuve una ultima tentacion de matar aquella oscuridad, de hacerla desaparecer
para que la mudez invadiera el lugar, pero me contuve y segui con la idea de llegar al
fondo del asunto. No obstante, nuevas zancadas se combinaron ahora con las risas,
logrando una variopinta escala de gradientes sonoros. Tragué saliva. El regusto de la
cena, pan de molde con largas lonchas de jamon, me volvié al paladar. Mi estdémago no
estaba acostumbrado a ese miedo. El de nadie, lo mas seguro, podia estarlo.

“Qué es lo que quieres...”, dije entre susurros... Pero sin apenas tiempo de
recibir respuesta, y devorado por el cansancio del dia, un sibilino suefio me invadid. De
pronto, las garras del espiritu de las pesadillas me arrastraron hacia su mundo de
oscuridad.

La penumbra, como en mi habitacion, seguia presente en aquel escenario
onirico. Me vi envuelto por un vacio inefable, el mismo que, excepto ayer, me habia
acompafiado desde hacia un par de noches. Senti otra vez su presencia entrando por
cada poro de mi piel, un halito angustioso proveniente del mismisimo averno y que se
extendia por todo el lugar. El suelo estaba frio como el terrazo recién lavado. Mis
desnudos pies asi lo sentian, aun y pareciendo que no fuesen mios. Alguien, o algo,
respondia por ellos y por todo mi ser.

Sin poder remediarlo, la escena se volvio a repetir y sufri el yugo del lugar
atandome a su entelequia. Me vi sometido bajo una irrealidad hipnotica, repitiendo las
palabras: "Gurnick", "Gurnick" cada vez que la voz de aquel nifio, el mismo que por la
noche andaba, corria y reia por mi pasillo, me lo decia en primera instancia... Primero,
lo oia en la lontananza, mas alla de toda la oscuridad; después, y tras un reguero de
pasos, lo sentia entre la penumbra y mi persona; y por ultimo, en mi oido, entre susurros
y con extrema lentitud, provocandome un vuelco en el corazon a la vez que el infante se
alejaba de mi con presteza, dejando tras de si el sonido de su risa y sus pisadas; sin tener
oportunidad de responderle. Después, una luz cubria mi rostro, bafiaba los alrededores y
se clavaba en lo mas profundo de mi alma hasta hacerme despertar. El intenso fulgor,
solo atenuado por la timida claridad matinal que se filtraba entre las ldminas de mi



persiana veneciana, me obligd a abrir los ojos. "Gurnick", "Gurnick", dije entonces
entre estertores, con resquicios de ese poder hipnoético en mi mente y con un fuerte
escozor alrededor de mis parpados. Era como si siguiera dormido, como si €l no
quisiera desprenderse de mi.

Pero la luz habia vuelto, y Gurnick debia irse.

Cogi una bocanada de aire y tosi. El dolor de mis ojos menguo y, poco a poco,
volvi a respirar con normalidad. El tenue resplandor de la calle me provoco un efecto
balsamico. Parpadeé¢ un par o tres de veces y palpé la sdbana con la que me habia
cubierto. Estaba empapada de sudor, y mi espalda parecia estar pegada a la colcha. Un
hambre atroz y unas ganas intensas de beber agua también me invadieron... como el
primer dia, como cuando todo empez6. Sin embargo, preferi quedarme unos segundos
mas en la cama, tratando de entender lo vivido a lo largo de la noche.



